Todos los días de cumplemeses

Tan sólo con mirar hacia abajo hubiéramos podido imaginar y escribir mil historias. Apoyados de la baranda veíamos pasar el tiempo de una ciudad y nuestro propio tiempo nos esperaba.
Tú sabías con exactitud lo que iba a pasar, yo apenas lo sospechaba.
Hacía semanas que te pensaba a diario y que nuestros besos habían empezado a existir en la sombra del anonimato.
Es increíble como se puede recordar un instante preciso. Olvidamos tantas cosas en la vida: rostros de personas importantes, momentos de año nuevo, viajes familiares, disgustos, peleas, pesares, amores. A veces, también recordamos lo que suponemos intrascendente: sabores, olores, espacios, rostros sin nombre que nunca conocimos.
Pero están los recuerdos invariables, como el de hoy, el de todos los días como hoy. Son una película, una foto nítida, con colores, sabores y temperaturas. De ese día, puedo recordar hasta el sonido de la tierra debajo de mis pasos.
No sé si atribuírselo al amor, sería demasiado fácil. Pero es delicioso saber que aunque todo cambie, ese recuerdo y tantos otros, seguirán con nosotros.
Somos una fábrica de momentos hermosos. De nosotros depende mantenernos en pie.